被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

今天,我們來聊一個有關巨人的科學謎團——佩托悖論(Peto’s paradox)。
傳說,關於巨人的秘密,就寫在我們的17號染色體上,這裡有一個基因,叫做P53。

今天,我們來聊一個有關巨人的科學謎團——佩托悖論(Peto’s paradox)。

傳說,關於巨人的秘密,就寫在我們的17號染色體上,這裡有一個基因,叫做P53。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

本來,科學家們想用這個基因來解釋佩托悖論。

結果卻發現,這裡面殘留著有關巨人的秘密。

也許,巨人真的存在過,他們就是柏拉圖筆下的亞特蘭蒂斯神族。

就是蘇美爾傳說中的阿努納奇。

就是是中國神話里的龍伯、誇父和防風……

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

因為,科學家發現,P53基因就像一把鎖,鎖了住我們體內的巨人基因。

而如果我們嘗試打開這把基因鎖,那麼,一個魔鬼就出現了——它叫做——癌症。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

所以,基因鎖、癌症、巨人,這背後究竟有一個什麼樣的宏偉秘密呢?

今天,就來聊聊這背後的故事。

1977年·倫敦

時間回到1977年,著名的醫科統計學家——佩托爵士正在研究小白鼠。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

他的腦海裡突然出現了一個疑問,那就是,人類的壽命至少是小白鼠的30倍,細胞數量也至少是1000倍。

但是,為什麼在他的統計記錄里,人類和小白鼠在一生當中,爆發癌症的概率幾乎差不多?

佩托爵士計算以後發現,如果要解釋這個現象,那只能說明,人類抑制癌症的能力比小老鼠強10億倍,甚至1萬億倍。

真的是這樣嗎?人類為什麼會擁有這麼強大的抑癌能力呢?

爵士繼續研究,結果發現,大象比人類更強,大象的細胞數量是人類的100多倍,壽命也和人類差不多,但爆發癌症的概率只有5%,是人類的1/5。

繼續研究,爵士還發現了還有更誇張的生物——叫做——弓頭鯨。

它的細胞數量大約是人類的1000多倍,壽命也有100多歲,但它們爆發癌症的概率幾乎為0。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

這些統計數據,完全和已知的癌症理論相悖。

本來,我們認為,癌症來源於癌細胞,癌細胞又來源於細胞分裂時產生的錯誤。

因此,體型越大,細胞越多;細胞越多,分裂越多;分裂越多,出錯越多;出錯越多、癌細胞越多;癌細胞越多,爆發癌症的風險就越大。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

總之,體型越大,爆發癌症的幾率越高。

但統計數據為什麼卻說,體型越大,爆發癌症幾率越低呢?

如何解釋這個謎團呢?

至今,這個謎團依舊沒有完美的解釋,依舊被稱作——佩托悖論。

而在科學家們一步步解剖佩托悖論的同時,我們會發現了,那個隱藏在基因當中的巨人秘密。

身高實驗

佩托悖論被提出來的時候,正好有一個身高實驗,正在進行。

科學家們正在研究身高和癌症發病率之間的關係。

1967年的時候,科學家們調查了17378名倫敦的男性公務員,他們的年齡在40-64歲之間,統計了他們的身高與吸煙習慣。

科學家們想看看,身高和吸煙情況是否與未來他們爆發癌症的概率有關。

結果,到了1995年,他們當中已經有725人死於與吸煙無關的癌症。

統計數據以後發現,癌症死亡率果然是隨著身高的增長而增長的,1米65左右的男性,癌症死亡率只有1.74,而大於1米80的男性,死亡率卻飆升到了2.44。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

看來,癌症發病率確實和體型有關,長得高的人擁有更多的體細胞,他們爆發癌症的概率確實比身材矮小、體細胞更少的人要大。

而實驗中還有1501個人,死於與吸煙有關的癌症,他們的死亡率和身高為什麼恰好相反呢?那又是另外一個故事了。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

接著,1996年,2004年,科學家們又繼續研究了女性和動物狗。

也發現了同樣的規律,體型越大,體細胞越多,爆發癌症的概率越高。

看來,佩托悖論本身沒有問題,確實在同一物種當中,體型越大,癌症越多。

但為什麼到了,老鼠、人類、大象、鯨魚這些物種之間,就變了,體型越大,爆發癌症的概率越低呢?

於是,第一種解釋出現了。

第一種解釋

第一個解釋叫做,你的癌症得了癌症。

什麼意思呢?

科學家們是這麼解釋,人體每天大約會更新100億個細胞。

而這當中都會有10個左右的細胞發生癌變。

這些癌變的細胞會被身體及時清除掉,所以,不會爆發癌症。

但是,如果身體沒有及時清除它們,它們就會一變二、二變四,變成一顆腫瘤。

假如這顆腫瘤重2克,那麼對於老鼠、人類和鯨魚來說,就有了巨大的差別。

它將是老鼠體重的10%,人類體重的0.003%,而只有鯨魚體重的0.000003%。

所以,2克的腫瘤,在老鼠身上就是致命的癌症,在人類身上問題也不大,而對於鯨魚來說,那都不叫事兒。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

但是,如果這顆腫瘤繼續在鯨魚和人類身上惡化,會發生什麼事情呢?

很顯然,人類很可能因為腫瘤惡化而爆發癌症。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

但鯨魚難道就不會因為腫瘤持續惡化而爆發癌症嗎?鯨魚難道有什麼特殊的抗腫瘤機制嗎?

這裡,科學家的腦洞很大,他們說,這個腫瘤是一大群癌細胞,就像一個黑幫,它們瘋狂的吸收周邊的營養,不停的生長,但同時,別忘了,它們是黑幫。

增長到一定程度的時候,那些底層癌細胞就會起來造反,搶奪上層癌細胞的養分,造反很快就會成功,營養全部被這些底層癌細胞劫持,原先的上層癌細胞慢慢餓死。

於是,一個新的王國就在上層癌細胞的屍體上建立起來了,而這個新王國發展起來以後,又會有新一批的底層癌細胞起來造反,這個過程在大型動物的體內不停的循環。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

所以,並不是鯨魚不得癌症,而是它們的癌症患有癌症。

比如,把人類的100克腫瘤換算到鯨魚身上,那差不多是100公斤的腫瘤,有3-4個成年人那麼大。

很可能,這100公斤腫瘤還沒有殺死鯨魚,就被它自己長出來的新癌細胞殺死了,然後這個過程不斷循環,鯨魚看上去就像沒有癌症一樣。

這個解釋過於新奇,目前科學家們也還在研究當中,但到了1990年代,當我們把目光轉移到基因層面的時候,一個新世界就出現了。

第二種解釋

原來,人類的基因上存在著一道癌症防線,叫做抑癌基因(Tumor Suppressor Genes)。

這類基因會時刻監測正常細胞的分裂、增殖,防止正常細胞變成癌細胞。

這當中,又有一個明星款基因,就叫做——P53。

P53基因會在細胞里先製造出P53蛋白,這些蛋白就是負責監視細胞複製的特工。

細胞複製的過程大概是這樣的。

首先,細胞核當中的DNA被調取出來,然後,核糖體會放出一個小體,跑過去先讀取一遍DNA信息,一邊讀還一邊抄,準備把DNA抄成一份RNA準備帶走。

這個抄RNA的過程中,P53蛋白就站在旁邊監視。

比如,P53發現,不對啊,DNA這裡損傷了,寫錯了,你不能這麼抄,DNA修復蛋白,你過來看看,修復一下,核糖小體,你先等等,等它修復好了你再繼續抄。

修好以後,核糖小體抄著抄著,P53又發現,不對啊,這一整段都錯了啊,這DNA是怎麼回事兒,修復蛋白,你趕緊來看看。

修復蛋白一看,艾瑪,這是被核輻射轟散架了吧,我可修不好了,P53你看著辦吧。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

這個時候,細胞會嚇得屁滾尿流,趴在地上不停的給P53磕頭,但P53大概率不會管它,跟它說,你變異了,趕緊自裁吧,別婆婆媽媽嗎的,腦袋掉了碗大個疤。

就這樣,細胞自殺了,P53也就把一個即將新生的癌細胞扼殺在了萌發狀態。

所以,P53在抑制癌症上非常重要。

但是,大家發現一個問題沒有,那就是P53也是從DNA當中造出來的啊,那如果P53基因壞了,誰又來監視P53呢?

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

果然,調查以後發現,人類的所有基因當中P53只有一個拷貝,而大象體內有20個P53的拷貝。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

也就是說,在大象體內除非20個拷貝同時都壞了,P53蛋白才會失效,而人體內,只有一個,壞了就壞了……

所以,這就是人類比大象更容易爆發癌症的真正原因嗎?

繼續深入調查基因,科學家們又發現了一個更大的秘密——僵屍基因。

僵屍基因

原來,人體內還有一個叫做LIF6的死基因(Pseudogenes)。

死基因也就是本來有作用,但後來不知道為什麼,就像被人鎖上了一樣,突然失效的基因。

而在大象體內,這個LIF6卻能從死基因,變成一個死而復生的僵屍基因。

科學家說,大概在3000萬年前,大象的體型還和一隻土撥鼠差不多大,但那個時候,它體內的基因卻發生了這樣一個故事。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

本來,P53基因像往常一樣,勤勤懇懇的當特工,監視著細胞複製。

但是,P53慢慢發現,自己下達的自殺指令越來越不管用了,很多細胞都會違抗命令,繼續按照變異的DNA來複製,這就導致它們很多都黑化成了無限增殖的癌細胞。

這樣,雖然細胞爽了,逃脫了死亡,但是,對於整個身體來說,就是致命的癌症爆發了。

P53覺得自己這個特工真是憋屈,連把槍都沒有,還整天讓人家自裁,執法機關沒有暴力武器,這不就跟鬧著玩兒似的嗎?

就在這個時候,P53突然被一個僵屍基因抓住,僵屍看上去就像有什麼話要說一樣,然後,P53嘗試激活它,果然,這個僵屍基因立刻製造出一種神奇的蛋白。

這種蛋白能夠秒殺線粒體,而線粒體又是細胞的能量中樞,一旦失去線粒體,這個細胞也就會立刻死亡。

而這個被P53復活的僵屍基因,正是LIF6。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

從此以後,特工P53就能用LIF6,直接暴力執法了。

但這一切,並沒有發生在我們的身體內,而是發生在大象體內。

所以,從那以後,大象就可以放心大膽的長身體,細胞分裂的數量越多,體型就越大,分裂的次數越多,壽命也就越長。

然後,自然界中就少了一隻土撥鼠,多了一個——又大又長壽的頂級霸主——大象。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

而人類呢?

依舊只能蜷縮在這個不足兩米的身體當中,眼睜睜的看著那些變異細胞,在P53眼前,變成癌細胞……

但是,這個發生在大象身上的基因故事,會不會也曾在人類身上發生過呢?

如果發生過,那不就是傳說中說,身高幾十米高,壽命上千歲的巨人族嗎?

看來,當我們從基因上徹底戰勝癌症的時候,也就是我們打開基因鎖,變成巨人神族的那一天。

這一天還有多遠呢?

其實,早在20年前,科學家們就做過這樣一個實驗。

製造巨鼠

2002年,科學家們用基因編輯的方法,復活了小鼠體內的LIF6基因。

果然,這只小鼠表現出了很強的抗癌能力,但同時它也變成了一隻長得飛快的喪屍老鼠。

在籠子里,它幾乎24小時不停的進食,不停的生長,但同時,它的牙和全身的骨頭開始變得越來越脆弱,無法行動,甚至失去了視力,但它仍然在不停的進食。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

幾周後,它開始對溫度變得極其敏感,一點點溫度變化,就會讓它渾身發抖,毛髮脫落。

很快,這只老鼠死了,實驗人員解剖它以後發現,它死於早衰症,有嚴重的骨質酥鬆,長得太快了,骨骼根本無法承受身體的重量,全身的器官也無法為巨大的身體提供支持,出現了明顯的全身器官萎縮。

但是,這已經是20年前的故事了,還記得我們前面說,就在最近幾年,人類剛剛拿到了一個和阿努納奇同款的基因編輯器嗎?

人類對基因的編輯能力,已經比20年前強很多倍了。

就在前幾天,網絡上突然被一個神貼刷屏,一下子,就讓我們離成為巨人的那一天又跨進了一大步。

這個神貼就叫做——120萬一針,2個月癌細胞清零。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

這就是人類正在利用基因技術來戰勝癌症、打開基因鎖的現狀。

它背後的原理,大概是這樣的。

第二道癌症防線

原來,人體除了基因上那一道癌症防線,其實在細胞之間,還有第二道防線。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

比如,某個變異的細胞違抗了P53的自裁命令,悄悄的變成了癌細胞。

這個時候,人體內的免疫細胞們,就要開始工作了。

如果不出意外,這個癌細胞很快就會被自然殺傷細胞揪出來。

然後被自然殺傷細胞剁得粉碎。

接著,樹突細胞和巨噬細胞過來清理現場,它們會提取出很多的癌細胞照片。

這些照片將被送回淋巴,淋巴是免疫細胞的大本營,這裡有無數的T細胞和B細胞正在休眠。

然後,照片信息被輸入休眠矩陣,一個接一個傳輸到有所休眠T細胞的夢境當中,詢問它們是否認識這個照片。

無論是這個照片癌細胞,還是病毒、細菌、寄生蟲,或者未來100年,你將在火星上遇到的某種外星病原體,它們一定都會被你體內幾百萬年前就已經存在的某個T細胞認出來,至於這背後的真正原因,可以參考前面埃博拉的節目。

識別照片的過程,大概會花費幾個小時到幾天,最終,那個認識照片的輔助T細胞站了出來。

樹突細胞過來把它激活,讓它開始複製自己。

接著,一變二、二變四,幾個小時以後,它們有幾千個了,於是,兵分兩路,展開行動。

一路趕往剛剛發現癌細胞的地方,開始按照片搜索,把半個身體都翻了底朝天,一個可疑的癌細胞都不能漏掉,一旦發現,立刻就地正法。

這一路就是殺手T細胞。

還有一路繼續在淋巴里操控休眠矩陣,它們要再找一個認識照片的B細胞出來。

最終,也一定會找到一個這個B細胞。

接著,B細胞也被激活了,開始複製自己,但這次和抗擊病毒的時候不一樣,B細胞製造的不再是子彈了,而是一種手銬,這些手銬可以自動識別照片里的癌細胞,然後銬住它,讓它無法隱藏。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

每個B細胞每秒大概能製造出2000個這種手銬。

於是,大約3天以後,這些手銬就將遍布你全身,那些躲起來的癌細胞也紛紛被銬住,自然殺傷和殺手T細胞就會趕過去,把這些漏網之魚全部清除。

作戰結束後,身體還是一樣的無情,下令讓所有作戰的細胞立刻當場自殺,身體養不起你們。

但同時,身體也會悄悄的保存一些輔助T細胞,讓它們會變成記憶細胞,身體養它們一輩子,這是為了,下次如果再有這種癌細胞出現,就不用辛辛苦苦的再去找它了。

同時,身體也會悄悄保存一些B細胞,讓它們繼續在體內製造這種手銬,好讓下次這種癌細胞再出現的時候,立刻能被免疫系統揪出來。

這一道防線看上去很完美,但事實上,有很多漏洞。

比如,有哪個癌細胞特別會隱藏,或者當身體老了,搜捕機制不那麼健全的時候。

就會有越來越多的癌細胞躲過了手銬、殺手T和自然殺傷細胞的多重搜捕,存活了下來。

那麼,它潛伏下來以後,會悄悄複製自己,而當免疫細胞們再次反應過來的時候,它可能已經複製出幾億個,變成了腫瘤和癌症。

這個時候,本來,自然殺傷和殺手T細胞還是要拼命去殺這些癌細胞,但很可能,它們殺死癌細胞的速度,遠遠跟不上癌細胞複製的速度。

最終,癌細胞一旦轉移,你體內的免疫細胞們也就無能為力了,甚至會出現舉手投降的情況,會放任這些癌細胞生長。

也有可能出現一些保護癌細胞的免疫細胞們。

因為,其實癌細胞也是身體的一部分,也是細胞,它們也有要求身體保護它們、供養它們的權力。

如果到這個時候,通常就是無藥可救的癌症晚期了。

但是,也正是在這個時候,神貼里說的120萬一針的神藥,就要登場了。

它叫做——CAR-T。

補全T細胞

所謂的CAR-T也就是,補全T細胞的意思。

看完上面免疫癌症的過程以後,你就會發現,戰場上的主力是殺手T細胞。

但是,如果出現了殺手T不夠敏感,或者癌細胞太過狡猾的情況,就會一大群癌細胞就會變成腫瘤,如果這個時候,你體內的殺手T細胞,還不夠敏感,還無法即使乾掉這一大群癌細胞,那麼到最後,癌症爆發,這些殺手T細胞只會越來越不敏感,甚至出現舉手投降的情況。

於是,這個時候,醫生們就會先把你的血液抽出來,提取出裡面的殺手T細胞。

然後,把你體內的癌細胞也提取出來,提取它的照片基因。

接下來的這個過程,就和你體內B細胞按照照片生產手銬的過程非常像,醫生們根據照片基因,設計出一段手銬基因。

然後,驚悚的事情發生了。

T細胞,你不是不敏感了嗎?

那好,醫生們就在體外,把這段手銬基因用基因編輯技術,給編輯到T細胞體內。

於是,一個補全T細胞就出現了,它是一個身上長出了手銬的變態。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

雙眼血紅,拳頭已經變成了兩把長著手銬的電鋸,除了獵殺能被手銬銬上的一切細胞,他已經沒有任何思想了。

這個時候,醫生們把這個補全T細胞在體外培養,一變二、二變四,當它們有幾千個的時候,再把它們輸入回你的體內。

然後,你體內就多了一群狂魔一樣的補全T細胞。

它們本來就是你自己的細胞,所以不會發生排異放應,會在體內繼續複製,很快就有上億個了。

接著,一場血腥殺戮也就不可避免的降臨了。

癌細胞們被剁得粉碎,即使是不幸能被手銬銬上的B細胞,也全被剁得粉碎……

其他的免疫細胞們,也會被這群狂魔釋放出來的大量細胞因子,召喚到戰場上來,跟它們一起瘋狂屠殺。

到了這個時候,醫生們最擔心的就是這群狂魔和免疫細胞集體暴走,搞不好,它們在殺死癌細胞的同時,也會把你的身體給殺死了,這個誤殺身體過程就叫做細胞因子風暴。

和我們前面聊流感和過敏的節目里說的一樣,醫生會開始時刻監測這你體內的細胞因子水平,不斷的往你體內注射欺騙大腦的甾體和抑制免疫細胞的抗組胺,來防止免疫細胞們殺死身體。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

終於,熬過了最危險的14天,體內的戰鬥平息了,你也扛過了被細胞因子風暴殺死的危險。

但這個時候,醫生們又發現,這群狂魔還會引發神經中毒,一旦神經中毒,大腦就會喪失語言的能力,接著各種知覺開始變得遲鈍,不知道冷熱、也不知道疼痛,身體在無休止的舞蹈、傻笑和癲癇當中死去。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

這種神經毒性非常可怕,原理未知,目前已報到的一個神經中毒病例,竟然發生在注射CAR-T的122天以後。

除了細胞因子風暴和神經毒性,這種補全T細胞的療法,目前也只能用來治療白血病和淋巴癌這類和血液有關的癌症,對內臟上的實體癌症,並沒有太大的效果。

巨人基因

回到巨人基因的故事。

我們會發現,1977年,我們發現了佩托悖論。

20年後,1990年代,我們通過佩托悖論找到了隱藏在基因里的巨人秘密。

再到剛剛過去的2010年代,這又是20年,我們已經掌握了編輯基因的能力。

而接下來的20年,2020和2030年代,我們會不會順利的跨過補全細胞這一關呢?

雖然現在的CAR-T還存在很多問題,但無論如何,它作為一種新藥,已經上市了。

人類已經開始利用基因技術補全T細胞,補全B細胞,補全各種體細胞了。

那也許,再往後的20年,2040、2050年代,我們就將開始補全自己了。

就像2002年嘗試補全老鼠體內的LIF6基因一樣,到時候,我們也許就能夠完美的補全人體的LIF6基因了,這樣,也就順便打開那把連通著癌症與巨人的基因鎖。

然後,到了2060年代,也許傳說中的完美巨人——阿努納奇、亞特蘭蒂斯神族、誇父、龍伯和防風就將是我們自己。

很快的,2060,不過是40年而已。

被封印的巨人,就在人類的17號染色體上,人類是否能打開這把基因鎖……|自說自話的總裁

好了,今天的故事就分享到這裡,謝謝大家。

最後夫人說,你很貪心,不僅想永生,還想變成巨人,你還是接受1米70的現實吧。

(完結)

主题测试文章,只做测试使用。发布者:自說自話的總裁,转转请注明出处:https://www.zszhdzc.com/?p=6154

(0)
上一篇 2022年7月8日 下午8:00
下一篇 2022年7月12日 下午2:46

发表评论